旅行家杂志
图书的旅行时代
文/卢十四
我在图书行业工作多年，格外注意到：在旅行潮流的带动下，旅行类图书近年来也呈井喷之势。虽然这些书在市场上大受欢迎，但我自己浏览之后，深感优秀者少，而平庸者多。和中国任何一个创意行业一样，图书行业一直以来也是跟风模仿的重灾区。这与旅行潮流中虚荣盲目的风气简直一拍即合，相互推波助澜，愈演愈烈。
旅行，图书，皆我所爱。但当它们结合到一起，结果却是旅行失去灵*，图书失去创意，怎能不令我因爱生恨，悲从中来。故写下这样一篇文字，实在是爱之深，才会责之切。
1
谁能想到，桂虽寿居然死了。
他死在非洲大草原上，回国前的最后一站，也是他岁生日当天。找到这样一个老头，劝说他接受整个计划，预付了一大笔版税，精心安排他的行程，完美在他岁生日这天结束……天知道舒敏恭为之付出了多少精力！
当时，桂虽寿正在镜头前摆POSE。“要展示人老心不老的青春活力”，舒敏恭交待他的话一直记在他心里。所以他大喊一声“呀吼！”，双手张开，高高跃起，调皮的笑容堆了满脸。这张照片现在正摆在舒敏恭的面前。多好的一张照片啊，如果桂虽寿有机会写完那本游记，一定可以用它当封面。然而仔细看这张照片的背景，你会发现远处的草丛中有个异样的金色小点。面对镜头的桂虽寿显然没能注意到自己背后发生了什么。
接下来的几张照片中：
1.桂虽寿刚刚落到地面，脸上的笑容尚未来得及收起，而那个金*色的小点已经迅速逼近，隐约是个活物。
2.桂虽寿一手扶腰，一手撑腿，龇牙咧嘴。一个岁的老头刚刚那样蹦跳之后的确需要休息半个小时。然而那金*的活物已然在他身后百米之内，没错，那正是一只猎豹。
3.桂虽寿侧脸看身后，目瞪口呆。他与猎豹四目相对，猎豹的呼吸一定已经喷到他的脸上。这短暂的瞬间啊，几乎让人以为那就是永恒。
4.猎豹在用餐。
这条新闻和这组照片已经在微博上漫天转发。然而又有什么用呢，它们是书吗？能出版吗？能卖钱吗？能挽回本公司在桂虽寿身上的投入吗？能够在市场上与《花甲背包客》、《古稀背包客》、《耄耋背包客》相抗衡吗？
舒敏恭捂住脸，深深地吸了一口气。“啊！！！……”，他突然长长地大叫一声，仿佛要排尽胸中的郁闷。《百岁背包客》这个选题泡汤了。舒敏恭默默对自己说：我必须马上找到新的旅行类图书选题。
2
然而新的选题又谈何容易。
3个月以前，豆瓣读书首页坚持了数年的“虚构/非虚构”分类，已经正式更改为“旅行/非旅行”。专家们说，图书市场已经迎来了一个新纪元——旅行时代。人们在地铁上读旅行书，在厕所里读旅行书，在卧室中读旅行书……甚至在旅行时也读旅行书。丽江的咖啡馆里经常有人抱着《藏地恋曲》，马尔代夫的沙滩上正在流行《AYearinTanzania》。LonelyPlanet之类的旅行攻略如今被称作“本格派旅行书”，早已过气。在旅行书爱好者论坛里，这种观点牢牢占据上风：
“就和推理小说的发展一样，到最后，诡计已经不是最重要的元素了。对于今天的旅行类图书来说，难道能比分分钟更新的网络应用更好地提供旅行攻略吗？我们读旅行书，主要是为了那种——旅！行！的！感！觉！”
舒敏恭无比怀念自己进这一行的头两年。那是旅行类图书最后的蓝海时光。偌大的地球到处都是陌生的空间，旅行类图书出版起来就如跑马圈地般畅快。西藏玩腻了去丽江，丽江过气了去贵州……实在不行，还可以出国嘛！
可好景不长，每一条旅行线路都渐渐人满为患。青海湖如今已经和西湖一样热闹，据说潘石屹要在这里开一个新楼盘，叫做青海湖SOHO。川藏公路上每天都会堵自行车，平均骑行速度已经降到了8公里/时，部分路段已经开始单双号限行。国外的情况更不容乐观。如家快捷酒店的南极洲店现在提前一周都很难订到房间。今天早上的新闻，标题则是《星巴克珠穆朗玛旗舰店盛大开业》……终于有一天，整个图书行业惊恐地发现：地球上再没有任何一个地方能让读者感到新奇了！
即便如此，也没有难倒舒敏恭。事实上他在业内初露锋芒，正是因为在这种困境中找到了一条新路。那天开选题会的时候，他抛出了这样一个问题：“到底是‘去向何方’更重要，还是‘与谁同行’更重要？”闻听此言，老板眼前一亮。几个月后《与爱同行》主题系列图书接二连三砸向图书市场，几乎每本都上了豆瓣读书首页的新书速递。男生女生在旅途中恋爱，将爱的种子洒了一路。情人节算什么，不过一天罢了。蜜月算什么，不过一个月罢了。现在流行的是“爱情年”，痴男怨女双双辞职，义无反顾为爱走天涯。
轻轻松松就把之前流行的“间隔年”系列给灭了。竞争对手遭遇重大打击。
然而好景不长，当地球上每个角落都开满了如家，每间如家都传出昼夜不休的隆隆炮声，《与爱同行》系列也走到了尽头。而竞争对手卧薪尝胆，悄然推出了《路不寻常走》系列，其腰封赫然印着这样一行Slogan：“到底‘与谁同行’更重要，还是‘如何行走’更重要？”就算你自驾过，你骑行过吗？就算你骑行过，你步行过吗？就算你步行过，你也应该读读这本《开着摩托登珠峰》，以及《划着小船过草原》。
已经成为主编的舒敏恭对这些图书腰封上的Slogan十分不满，在微博上厉声指责竞争对手山寨自己的创意：“误导读者，这需要对‘知识产权’四字有多大的无视才能做到？”——话虽这样说，舒敏恭还是加紧策划编辑了一批《踩着滑轮渡大海》和《翻着跟头去沙漠》。当竞争对手气急败坏在微博上大骂自己时，他只是淡定的回应：“在文化创意产业，在不构成抄袭的前提下，我不认为学习和模仿有什么丢人的”。
这场嘴仗最终没能闹大，因为吵架双方同时发现：旅行书市场又见新动向，一家成立不久的图书公司以其《屌丝走天下》系列一举成名，风靡万千读者。当舒敏恭拿到这批书时，他震惊了，愤怒了，这样简单粗暴的选题，何谈“创意”二字？读者居然也买账？
没错，读者就是喜欢读这些《美金游南美》和《20日元玩东瀛》。舒敏恭咬牙切齿，挤出一丝冷笑：去两毛，让两毛，《卖布头》的生意难道我不会做吗？《身无分文走天下》迅速铺满了书架。自以为稳操胜券的舒敏恭没想到如意算盘又一次落空：读者们居然争相为《旅途中赚取万》掏出钱包！
舒敏恭立即让公关团队联系了媒体采访，他对记者说：“这种书，披着旅行类图书的羊皮，却卖着成功学的狗肉，怎么能摆在旅行类的书架上呢？它分明应该被划为非旅行类，去和《我的成功可以粘贴》摆在一起！”
然而这样软弱无力的攻击扔出去，连一点反驳的涟漪都激不起。舆论反而纷纷认为：在传统的旅行类图书中融入成功学元素，无疑是本年度图书市场最佳创意，必将引领旅行类图书的新潮流。
3
舒敏恭失眠了。
躺在床上，他知道：此时此刻，正有数以亿计的驴友在路上。其中《与爱同行》的读者正在打炮；《路不寻常走》的读者正在戈壁里打滚、在悬崖上单脚跳；《屌丝走天下》的读者可能因为裸体乞讨被请进了收容救助中心吧；至于《旅途中赚取万》的读者，是不是正在苏丹街头摆地摊兜售从温州批发来的侗族人手工披肩呢……
《百岁背包客》既然已经泡汤，如果反其道而行之，策划一本《花季背包客》能不能反败为胜呢？可即便如此，竞争对手也一定会马上搞出《襁褓背包客》的。就算自己抢先出了《襁褓背包客》又能如何？*知道《背包客》系列还能不能红到明天？
到底我们为什么要旅行。
舒敏恭一个翻身，从床上跳下来，打开电脑，噼里啪啦写策划案。他决定了：无论如何，再也不做旅行类图书了。相反，他要马上策划一本批判旅行的书。无论市场反应如何，无论老板同不同意，他都要倾尽全力出这样一本书：《不去会死？！》
4
《不去会死？！》甫一上市，势不可挡，迅速成为豆瓣读书首页最受