阿那亚确实不是照骗。
下午四五点钟的太阳缓缓坠入海底，在水面和天空渲染出粉紫色的光晕，是摄影师眼中完美的拍摄光线，既能衬出细腻的皮肤光泽，又能营造氛围感，哪怕技术生疏的男盆友，也能让女友不吝夸赞，沉浸在那片刻的美好中。
这样的光线一天只有几分钟，错过了也不用担心，阿那亚早就为大家考虑周全。静静伫立的孤独图书馆和白色礼堂，造型大胆的沙丘美术馆，一切被规划好，符合现代审美的酒店、民宿、街道、商铺，无处不散发着商业包装后的乌托邦之美，只要举起手机，远方的诗意和浪漫手到擒来。
从某种意义来说，阿那亚更像一个大型露天拍摄基地，有足够大的空间，有足够多有趣先锋的活动，人人来这都化身演员，扮演着想象中的角色，模仿着平常渴望而不可及的生活，假装自己又了活过来。
直到回家凝视手机屏幕，看着不忍直视的花呗和银行账户，不经意间长叹一大口气。
阿那亚越来越贵，越来越挤，美好已经盖不过商业的贪婪。
今年阿那亚举办了第一场声势浩大的戏剧节，根据官方提供的数据，在短短10天收获了12万多游客，让原本就人满为患的社区更加拥挤和昂贵。
戏剧节期间，元一晚的海景公寓仍然一房难求，6月也是阿那亚的旺季，如果错开戏剧节来游玩，非工作日的房间在元上下，周末则直接翻倍，在元左右，而社区外面的住宿，普遍在元左右。
阿那亚与他所在的昌黎县形成了鲜明对比，出了这个自给自足的社区，一切又回到河北县城原来的样子。名字很接地气的夫妻小店，地面湿滑充满叫卖声的海鲜批发市场，一下雨就积水的公路，与阿那亚的私人、精致、高档仅一墙之隔，但我们必须认识到，这才是中国多数县城的真实状况。
为了省钱，很多去阿那亚参加戏剧节的年轻人，选择住在墙的外面，钱是节约了不少，但也有副作用，不得不面对阿那亚的阶级对待：您有票吗？您有实体票吗？光是进门的时候问问也就算了，阿那亚似乎对“穷人”格外“关照”，那几天在园区的任何角落，比如去吃饭的路上，在沙子里撒野的时候，都有可能被随时“问候”，要求出示实体门票。
换到平时，没有戏剧节的时候，压根就进不去阿那亚，看门的工作人员仿佛柏拉图附身发出灵*两问：您是业主吗？是酒店或者民宿的客人吗？当然也有屡禁不止的*牛，搭梯子爬墙，50块就能体验小时候逃学的乐趣。
讽刺的是，阿那亚声称“我们不倡导物质的人生、占有的人生、消费的人生、技术的人生”，“我们理解的美好人生，是对消费主义的批判，对情感生活的持守，对精神生活的追寻”，戏剧节期间，阿那亚的操盘手马寅也表达过同样的观点，表示戏剧节的受众是“所有热爱戏剧的人。”
但现实却是：必须花高价住在园区里面，才能成为价值观与阿那亚相符的人。
分明就是赤裸裸的消费主义，镜花水月的虚假美好，一边用金钱的手段筛选顾客，一边拿着大喇叭告诉全世界自己很清白，典型地应了那句俗语，某些人却全然不知，仍然做着去一次阿那亚就能洗涤灵*的美梦，自欺欺人。
在这里只想问问大家，你真的被阿那亚治愈了吗？
一切都是被包装的、虚假的、辛劳的。
从阿那亚最初运来三亚的沙子，就注定这一切美好背后都藏着辛劳。
有人说阿那亚的沙滩特别细、特别软，还特别干净，比*金海岸所有的沙滩都舒服，其实除了沙子精挑细选外，每天都有人工在这辛勤劳作。清晨5:00，清洁工开始沿着沙滩捡瓶子和贝壳，以及游客留下的垃圾，一天三班倒，直到夜里12点，都有人在不停地捡烟头、纸巾、瓶盖、树枝。
这还不够，每天还有推土机把沙子压平，再人工犁沙，把沙滩变得松软、精致，一个脚印都没有，这才营造出大家心中美好的沙滩。
孤独图书馆赚足了眼球，也容不得瑕疵。本以为这里的图书管理员是一份理想工作，与书作伴，与海为邻，从莎士比亚到王尔德，再抬头望一眼无尽的湛蓝，想想就觉得惬意。
哦，No，又是什么不切实际的幻想？海边的图书馆实在有点太难管理，地板上不能有沙子，落地窗上不能有指纹，可沙滩上全是沙子啊，只要有人进入，就一定会有沙子被带进来，所以，扫吧，擦吧，还得勾着腰驼着背，见缝插针穿过人群，不能影响大家的好心情。
孤独图书馆外面有几面墙，网红们可爱这里了，造型一摆，光线一打，妥妥的氛围感大片。等一下，地面看起来也太干净了，不像是一个人流量爆棚的沙滩啊，难道这地面自带高科技，可以吸走沙子？
当然不是。这里有专门的保洁人员清扫，一遍又一遍，反复清扫，不知疲倦，还得看准时机，不得闯入游客千辛万苦摆好的镜头。
很戏剧的是，艺术家来这也不得不面对暂时的苟且。阿那亚的北边，新一期的海景公寓正在施工，是目前整个园区最为荒凉的地方，戏剧节期间，“候鸟”艺术家的露营地，就在这里。
数百个白色帐篷散落在沙滩上，咋一看颇为浪漫，现实却是简陋的淋浴间和洗手间，帐篷不隔热，也不防寒，戏剧节开幕的前两天，天气晴朗，太阳明晃晃照射着帐篷，热到受不了，后面两天又是刮风又是下雨，夜里得穿着羽绒服才能睡着。
不过，艺术家们都挺有嬉皮士精神，营地的环境并没有影响他们对艺术的热情，最终呈现的创作充满感染和张力，倒显得1公里外，北戴河唯一的六星级酒店ClubMed，更加的模式化和套路化。
阿那亚带给游客短暂的虚幻，对当地来说又何尝不是？
整个园区无疑是一座孤岛，没有流浪汉，没有小贩，更没有多元混杂的当地画像，一切不确定因素都被严密监控起来，和飞地旅游已经没什么差别。
飞地旅游是旅游发展不成熟阶段的产物，包括度假区、主题公园等都可称之为飞地旅游，除了让游客处于商业包装的梦幻泡泡中，这类旅游对当地经济起不到应有的促进作用，对当地社区和居民的贡献更加有限，在经济、社会文化和环境上不可持续。
也许有人会反驳，很多当地人在阿那亚找到了工作，但他们大多从事保安、保洁、服务等报酬低、地位低、技术含量低的工作，管理层或报酬较好的工作通常被外来人员占据，对当地就业并没有太多贡献。
游客和业主大多在园区内完成消费，旅游资源对资本的依赖严重，当地居民、商贩基本无法参与到阿那亚的经济活动中，除了往返火车站的出租车司机，鲜少有当地人能从中获益。
阿那亚的公共资源也不属于当地人。孤独图书馆又称“三联书店海边公益图书馆”，“公益”二字不过是满足中产阶级的意淫，和当地人没有半点关系，甚至连那片海滩，也和当地人没有关系。原本的公共资源被圈养起来，服务于资本，以孤傲的姿态建立起“资源屏障”和“文化隔膜”。
这与乌镇还不一样，同样是被圈起来的一片区域，乌镇是对传统文化的保护，阿那亚则是硬生生在海边建了一个北京三里屯。
有人把阿那亚比作日本濑户内海，赞扬其通过建筑和艺术带动经济。呵呵呵，只能说碎片化的今天，大家接受信息都不动脑子，资本随便一包装，就能被牵着鼻子走。
濑户内海的艺术节，艺术家与岛民共同完成艺术作品，岛民从起初的不理解，到逐渐参与其中，目睹了创作的来龙去脉，艺术家离开后，岛民向热爱艺术的来访者介绍作品的故事，年轻人无疑很崇拜他们，让留在村里原本自卑的老人变得有信心和自豪。
另一个项目“家计划”，对村里闲置的房屋进行改造后重新开放，拉近游客与村民的距离。比如丰岛的“岛上厨房”，就是首届艺术节后留下来的作品，作为本地菜的餐厅继续经营着。
在濑户内海，能听到年轻人与年长者的对话，也能看到游客与当地人的互通，通过与艺术的结合，岛上年轻人口明显增加，原本因年轻人太少而关闭的学校也重新开学。
濑户内海的目标是振兴乡村，阿那亚的目的是盈利，两者在本质上完全不同。
而作为一个商业化社区，阿那亚一直声称维护业主利益，也变得越来越难。
阿那亚越来越闹哄哄，不再是业主的阿那亚。戏剧节期间正值端午节，不少业主过来度假，就曾发生过业主不理解戏剧创作，不听劝阻，强行穿越表演空间的情况，吃饭排队等太久，夜晚太吵闹等问题，更令部分业主苦恼。
显然，阿那亚无法同时满足业主和游客两个群体，虽然推出诸多业主特权，也不见得有太多效果，所谓文旅地产的弊端已经开始显现。
资本的天性是逐利，当地方*府缺位，民间力量缺失，地区开发对外来资本和企业严重依赖，难免不出现阿那亚这样打着“情怀”收割中产阶级钱包的消费主义逻辑。
我们已经被资本裹挟着无法回头，一切关于美好的想象都被资本加以包装、放大，又有多少人能分得清现实与幻境呢？夜幕降临，阿那亚周围一片漆黑，只有园区内亮着耀眼的灯光，亦真亦幻。
这真是一个令人又爱又恨的时代。
阿那亚
坐落在河北省秦皇岛市昌黎县*金海岸的一个房地产项目。
年，这个项目还是开发商的“不良资产”，无人问津。
年，马寅成为这个项目的操盘手，开始给项目注入人文情怀。
年，马寅与“一条”合作，拍摄视频《全中国最孤独的图书馆》，全网达到6亿播放量，阿那亚一下子就火了起来。
随着短视频的爆发，网红的兴起，阿那亚在抖音、小红书、微博等平台不断收获自来水传播，美好的照片，被包装的生活方式吸引越来越多消费者前来购房，以及旅游。
严格来说阿那亚仍然是一个小区，但由于每年上千场活动，以及具有稀缺属性的戏剧节、单向街书店文学节，电子音乐节等大型活动，吸引了众多文青、中产。
如今，昌黎县的平均房价为多元，阿那亚的房子可以卖到2-3万元，大部分业主只是度假的时候前来，平常则把房子作为民宿，租给游客。
文中图片仅为配图表达，版权属于原作者，若有不妥之处，请留言告知，万分感谢。转载请联系作者。